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En 1980, la Bienal de Venecia incluyó arquitectos 
en la muestra. La nota dominante en esa primera 
bienal de Arquitectura fue la desilusión. Diría que 
los que estaban en Venecia formaban parte de una 
vanguardia que había invertido sus frentes, sacrifi -
cando la tradición de la modernidad en nombre de 
un nuevo historicismo. En esa ocasión, el crítico del 
FY-anllffi rter AlIgernetrie Zeitung esbozó una tesis 
cuya signifi cación superaba el hecho mismo de la 
bienal para convertirse en un diagnóstico de nuestro 
tiempo: “La posmodernidad se presenta, sin duda, 
como Antimoderni dad”. Esta afi rmación se aplica a 
una corriente emocional de nuestra época que ha 
penetrado todas las esferas de la vida inte lectual. Y 
ha convertido en puntos prioritarios de refl exión a las 
teorías sobre el posiluminismo, la posmodernidad e, 
incluso, la poshistoria.

De la historia nos llega una expresión: “Antiguos 
y moder nos”. Comencemos por defi nir estos con-
ceptos. El término “mo derno” ha realizado un 
largo camino, que Hans Robert Jauss investigó.1 La 
palabra, bajo su forma latina modernus, fue usada 
por primera vez a fi nes del siglo V, para distinguir 
el presente, ya ofi cialmente cristiano, del pasado 
romano pagano. Con diversos contenidos, el término 
“moderno” expresó una y otra vez la con ciencia de 
una época que se mira a sí misma en relación con el 
pasado, considerándose resultado de una transición 
desde lo viejo hacia lo nuevo.

Algunos restringen el concepto de “modernidad” al 
Renaci miento; esta perspectiva me parece demasiado 
estrecha. Hubo quien se consideraba moderno en 
pleno siglo xii o en la Francia del siglo XVII, cuando 
la querella de Antiguos y Modernos. Esto signifi ca 
que el término aparece en todos aquellos períodos 
en que se formó la conciencia de una nueva época, 

modifi cando su relación con la antigüedad y consi-
derándosela un modelo que podía ser recuperado a 
través de imitaciones.

Este hechizo que los clásicos de la antigüedad man-
tenían sobre el espíritu de épocas posteriores fue 
disuelto por los idea les del Iluminismo francés. La 
idea de ser “moderno” a través de una relación reno-
vada con los clásicos, cambió a partir de la confi anza, 
inspirada en la ciencia, en un progreso infi nito del 
conocimiento y un infi nito mejoramiento social y 
moral. Surgió así una nueva forma de la conciencia 
moderna. El modernismo ro mántico quiso oponerse a 
los viejos ideales de los clásicos; buscó una nueva era 
histórica y la encontró en la idealización de la Edad 
Media. Sin embargo, este nuevo período ideal, descu-
bierto a principios del siglo xix, no se convirtió en un 
punto inconmovi ble. En el curso del siglo xix, el espí-
ritu romántico, que había ra dicalizado su conciencia 
de la modernidad, se liberó de remisio nes históricas 
específi cas. Ese nuevo modernismo planteó una opo-
sición abstracta entre tradición y presente. Todavía 
somos hoy, de algún modo, los contemporáneos de 
esa modernidad es tética surgida a mediados del siglo 
xix. Desde entonces, la marca distintiva de lo moderno 
es “lo nuevo”, que es superado y condenado a la obso-
lescencia por la novedad del estilo que le sigue. Pero, 
mientras que lo que es meramente un “estilo” puede 
pasar de moda, lo moderno conserva un lazo secreto 
con lo clásico. Se sabe, por supuesto, que todo lo que 
sobrevive al tiempo llega a ser considerado clásico. 
Pero el testimonio verdaderamente mo derno no 
extrae su clasicidad de la autoridad pretérita, sino que 
se convierte en clásico cuando ha logrado ser com-
pleta y autén ticamente moderno. Nuestro sentido de 
la modernidad produce sus pautas autosufi cientes. 
Y la relación entre “moderno” y “clá sico” ha perdido 
así una referencia histórica fi ja.
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Disciplina de la modernidad estetica

El espíritu y la disciplina de la modernidad estética 
se diseñó claramente en la obra de Baudelaire. La 
modernidad se desplegó luego en varios movimientos 
de vanguardia y, fi nalmente, alcan zó su culminación 
en el Café Voltaire de los dadaístas y en el surrea-
lismo. La modernidad estética se caracteriza por 
actitudes que tienen su eje común en una nueva 
conciencia del tiempo, expresada en las metáforas 
de la vanguardia. La vanguardia se ve a si misma 
invadiendo territorios desconocidos, exponiéndose 
al peligro de encuentros inesperados, conquistando 
un futuro, trazando huellas en un paisaje que todavía 
nadie ha pisado.

Pero este volcarse hacia adelante, esta anticipación 
de un futuro indefi nible y ese culto de lo nuevo, 
signifi can, en realidad, la exaltación del presente. 
La nueva conciencia del tiempo, que penetra en la 
fi losofía con los escritos de Bergson, expresa algo 
más que la experiencia de la movilidad en lo social de 
la aceleración en la historia, de la discontinuidad en la 
vida. Este valor nuevo atribuido a la transitoriedad, 
a lo elusivo y efímero, la celebración misma del 
dinamismo, revela una nostalgia por un presente 
Inmaculado y estable.

Todo esto explica el lenguaje bastante abstracto con 
el cual el moderno se refi ere al “pasado”. Las épocas 
pierden sus rasgos distintivos. La memoria histórica 
es reemplazada por la afi nidad heroica del presente 
con los extremos de la historia: un sentido del tiempo 
en el cual la decadencia se reconoce a sí misma en 
la barbarie, lo salvaje y lo primitivo. Se detecta la 
Intención anárquica de hacer explotar el continuum 
de la historia, a partir de la fuerza subversiva de esta 
nueva conciencia estética. La moderni dad se rebela 
contra la función normalizadora de la tradición; en 
verdad, lo moderno se alimenta de la experiencia de 
su rebelión permanente contra toda normatividad. 
Esta rebelión es una manera de neutralizar las pautas 
de la moral y del utilitarismo. La conciencia estética 
pone constantemente en escena un juego dialéctico 
entre ocultamiento y escándalo público; se fascina 

con el horror que acompaña a toda profanación y, 
al mismo tiempo, siempre termina huyendo de los 
resultados triviales de la profa nación.

Por otro lado, la conciencia del tiempo articulada por 
el arte de vanguardia no es simplemente ahistórica; 
se dirige más bien contra lo que podría denominarse 
una falsa normatividad de la historia. El espíritu 
moderno y de vanguardia ha tratado de utili zar el 
pasado de manera diferente; dispone de esos pasados 
que le son proporcionados por la erudición obje-
tivizante del histori cismo, oponiéndose al mismo 
tiempo a la historia neutralizada que permanece en 
el encierro del museo historicista.

A partir del espíritu del surrealismo, Walter Benjamin 
cons truye la relación de la modernidad con la histo-
ria, desde una actitud que yo llamaría poshistoricista. 
Recuerda la autocomprensión de la Revolución 
Francesa: “La Revolución citaba a la Roma antigua, 
del mismo modo que la moda cita un vestido vie jo.. La 
moda tiene el olfato de lo actual, incluso moviéndose 
en la espesura de lo que alguna vez lo fue”. Este es el 
concepto de Benjamín del Jetztzeit, del presente como 
momento de revela ción: un momento en que se mez-
clan destellos de actualidad mesiánica. En este sentido, 
la Roma antigua era, para Robespie rre, un pasado 
cargado de revelaciones actuales.2

Ahora bien, este espíritu de la modernidad estética 
ha co menzado a envejecer. Citado nuevamente en 
los años sesenta, debemos reconocer que, después 
de los setenta, este modernismo origina respuestas 
mucho más débiles que hace quince años. Octavio 
Paz, un compañero de ruta de la modernidad, seña-
laba que ya a mediados de la década del sesenta 
“la vanguardia de 1967 repite los gestos de 1917. 
Estamos enfrentados a la idea del fi n del arte 
moderno”. La obra de Peter Bürger nos enseña hoy 
la idea de “posvanguardia”, término elegido para 
indicar el fracaso de la rebelión surrealista.3 Pero, 
¿cuál es el signifi cado de este fracaso? ¿Signifi ca un 
adiós a la modernidad? ¿La existen cia de la posvan-
guardia marca una transición hacia ese fenóme no 
más amplio denominado posmodernidad?
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Esta es, en realidad, la interpretación de Daniel 
Bell, el más brillante de los neoconservado-
res norteamericanos. En su libro, The Cultural 
Contradictions of Capitalism, Bell afi rma que las 
cri sis de las sociedades desarrolladas de Occidente 
deben remitirse a una escisión entre cultura y socie-
dad. La cultura moderna ha penetrado los valores 
de la vida cotidiana; el mundo está infesta do de 
modernismo. A causa del modernismo, son hege-
mónicos el principio de autorrealización ilimitada, 
la exigencia de una auto experiencia auténtica y el 
subjetivismo de una sensibilidad hipe restimulada. 
Estas tendencias liberan motivaciones hedonísti-
cas, irreconciliables con la disciplina de la vida 
profesional en sociedad. Más aún, continúa Bell, 
la cultura modernista es total mente incompatible 
con las bases morales de una conducta dirigida y 
racional. De este modo, Bell responsabiliza de la 
disolu ción de la “ética protestante” (fenómeno 
que ya había preocupa do a Max Weber) a la “cul-
tura enemiga”. En su forma moderna, la cultura 
alimenta el odio por las convenciones y virtudes 
de la vida cotidiana, que habían sido racionalizadas 
bajo las presiones de imperativos económicos y 
administrativos.

Me gustaría llamar la atención sobre un pliegue 
particularmente complejo de este punto de vista. Se 
nos dice que el impul so de la vanguardia está ago-
tado, que cualquiera que se conside re de vanguardia 
puede ir leyendo su condena a muerte. Aunque la 
vanguardia siga expandiéndose, ya no es más crea-
tiva. El mo dernismo dominaría, pero muerto. Aquí 
surge la pregunta para el neoconservador: ¿cómo se 
originarán las normas en una socie dad que limitará 
los impulsos libertinos y restablecerá la ética de 
la disciplina y el trabajo? ¿Qué normas frenarán la 
nivelación producida por el estado de bienestar, para 
que vuelvan a ser dominantes las virtudes de la com-
petencia individual por el éxito? Bell cree que la única 
solución está en un resurgimiento religioso. La fe 
religiosa y la fe en la tradición podrían proporcionar 
a los hombres una identidad defi nida y seguridad 
existencial.

Modernidad cultural y modernizacion social

Evidentemente, no hay magia que pueda conjurar 
y producir las creencias necesarias a este principio 
de autoridad. Análisis como los de Bell desembocan, 
entonces, en actitudes difundidas en Alemania 
y Estados Unidos: confrontaciones intelectuales y 
políticas con los cursos de la modernidad. Cito a 
Peter Steinfels, observador del nuevo estilo que los 
neoconservadores impusie ron en la escena inte-
lectual durante los años setenta: “La lucha toma 
la forma de la denuncia de toda manifestación que 
pueda ser considerada propia de una mentalidad de 
oposición, dise ñando su lógica para vincularla con 
las diversas formas de extre mismo: la conexión entre 
modernismo y nihilismo, entre regula ción estatal y 
autoritarismo, entre crítica del gasto militar y ren-
dición al comunismo, entre la liberación femenina 
o los derechos homosexuales y la destrucción de la 
familia, entre la izquierda en general y el terrorismo, 
el antisemitismo y el fascismo...”.4

El argumento ad hominem y estas ácidas acusacio-
nes intelec tuales se difundieron en Alemania. No 
deberían explicarse en los términos de la psicología 
de los ensayistas neoconservadores, sino que 
testimonian más bien la debilidad de la doctrina 
neo conservadora misma.

El neoconservatismo desplaza sobre el modernismo 
cultural las incómodas cargas de una más o menos 
exitosa moderniza ción capitalista de la economía y 
la sociedad. La doctrina neo conservadora esfuma la 
relación entre el proceso de moderniza ción societal, 
que aprueba, y el desarrollo cultural, del que se 
lamenta. Los neoconservadores no pueden abordar 
las causas económicas y sociales del cambio de acti-
tudes hacia el trabajo, el consumo, el éxito y el ocio. 
En consecuencia. responsabilizan a la cultura del 
hedonismo, la ausencia de identifi cación social y de 
obediencia, el narcisismo, el abandono de la compe-
tencia por el estatus y el éxito. Pero, en realidad, la 
cultura interviene en el ori gen de todos estos proble-
mas de modo sólo indirecto y mediado.
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Desde el punto de vista neoconservador, los intelectua-
les que están todavía comprometidos con el proyecto 
de la modernidad ocupan el lugar de esas causas aún 
no analizadas. El estado de ánimo neoconservador no 
se origina, hoy, en el descontento fren te a las conse-
cuencias opuestas de un fl ujo de cultura que irrumpe 
en la sociedad desde los museos. Su descontento no 
ha nacido por obra de los intelectuales modernos. Está 
arraigado en reacciones muy profundas frente a los 
procesos de moderniza ción societal. Bajo las presiones 
de la dinámica económica y de la organización de las 
tareas y logros del Estado, esta modernización social 
penetra cada vez más profundamente en formas pre-
vias de la existencia humana.

Así, por ejemplo, los neopopulistas expresan en sus 
protestas un difundido temor respecto de la destruc-
ción del entorno urba no y natural y de las formas de 
relación entre los hombres. Los neoconservadores 
se permiten ironías sobre estas protestas. Las tareas 
de transmisión de una tradición cultural, de integra-
ción social y de socialización requieren una deter-
minada adhesión a lo que yo denomino racionalidad 
comunicativa. Las situaciones de donde surgen la 
protesta y el descontento se originan precisa mente 
cuando las esferas de la acción comunicativa, centra-
das sobre la reproducción y transmisión de valores y 
normas, son penetradas por una forma de moderni-
zación regida por estánda res de racionalidad econó-
mica y administrativa, muy diferentes de los de la 
racionalidad comunicativa de la que dependen esas 
esferas. Justamente, las doctrinas neoconservadoras 
desvían su atención de esos procesos societales, pro-
yectando las causas, que no iluminan, hacia el plano 
de una cultura subversiva y sus defensores.

Sin duda, la modernidad cultural genera también 
sus propias aporías. Independientemente de las con-
secuencias de la moder nización societal y dentro de 
una perspectiva de desarrollo cul tural, se originan 
motivos que arrojan dudas sobre el proyecto de la 
modernidad. Después de haber abordado una crítica 
débil a la modernidad como la de los neoconservadores, 
permítaseme ahora pasar a la cuestión de las aporías 
de la modernidad cultu ral, cuestión que muchas 

veces sólo sirve corno pretexto para la defensa del 
posmodernismo, para recomendar una vuelta a 
al guna forma premoderna o, por último, para rechazar 
de plano la modernidad.

El proyecto del ilumnismo

La Idea de modernidad está íntimamente ligada al 
desarrollo del arte europeo, pero lo que llamo el 
“proyecto de la modernidad” sólo se pone a foco 
cuando se prescinde de la habitual focaliza ción sobre 
el arte. Permítaseme comenzar un análisis diferente, 
recordando una idea de Max Weber. El caracterizó, la 
moderni dad cultural como la separación de la razón 
sustantiva expresa da en la religión y la metafísica 
en tres esferas autónomas: cien cia, moralidad y arte, 
que se diferenciaron porque las visiones del mundo 
unifi cadas de la religión y la metafísica se escindie-
ron. Desde el siglo XVIII, los problemas heredados de 
estas viejas visiones del mundo pudieron organizarse 
según aspectos especí fi cos de validez: verdad, derecho 
normativo, autenticidad y belle za. Pudieron entonces 
ser tratados como problemas de conoci miento, de 
justicia y moral o de gusto. A su vez pudieron institu-
cionalizarse el discurso científi co, las teorías morales, 
la juris prudencia y la producción y crítica de arte. 
Cada dominio de la cultura correspondía a profesiones 
culturales, que enfocaban los problemas con perspec-
tiva de especialistas. Este tratamiento profesional de 
la tradición cultural trae a primer plano las estructu-
ras intrínsecas de cada una de las tres dimensiones de 
la cultu ra. Aparecen las estructuras de la racionalidad 
cognitivo-instru mental, de la moral-práctica y de la 
estético-expresiva, cada una de ellas sometida al con-
trol de especialistas, que parecen ser más proclives a 
estas lógicas particulares que el resto de los hombres. 
Como resultado, crece la distancia entre la cultura de 
los expertos y la de un público más amplio. Lo que 
se incorpora a la cultura a través de la refl exión y la 
práctica especializadas no se convierte necesaria ni 
inmediatamente en propiedad de la praxis cotidiana. 
Con una racionalización cultural de este tipo, crece la 
amenaza de que el mundo, cuya sustancia tradicional 
ya ha sido desvalorizada, se empobrezca aún más.
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El proyecto de modernidad formulado por los fi ló-
sofos del ilu minismo en el siglo XVIII se basaba 
en el desarrollo de una ciencia objetiva, una moral 
universal, una ley y un arte autónomos y regulados 
por lógicas propias. Al mismo tiempo, este proyecto 
intentaba liberar el potencial cognitivo de cada una 
de estas esferas de toda forma esotérica. Deseaban 
emplear esta acumu lación de cultura especializada 
en el enriquecimiento de la vida diaria, es decir en la 
organización racional de la cotidianeidad social.

Los fi lósofos del iluminismo, como Condorcet por 
ejemplo, todavía tenían la extravagante esperanza de 
que las artes y las ciencias iban a promover no sólo 
el control de las fuerzas natu rales sino también la 
comprensión del mundo y del individuo, el progreso 
moral, la justicia de las instituciones y la felicidad 
de los hombres. Nuestro siglo ha conmovido este 
optimismo. La diferenciación de la ciencia, la moral 
y el arte ha desembocado en la autonomía de seg-
mentos manipulados por especialistas y escindidos 
de la hermenéutica de la comunicación diaria. Esta 
escisión está en la base de los intentos, que se le 
oponen, para rechazar la cultura de la especializa-
ción. Pero el problema no se disuelve: ¿deberíamos 
tratar de revivir las intenciones del iluminismo o 
reconocer que todo el proyecto de la modernidad es 
una causa perdida? Quiero volver ahora al problema 
de la cultura ar tística, después de haber señalado las 
razones por las que, desde un punto de vista histó-
rico, la modernidad estética es sólo una parte de la 
modernidad cultural.

Los falsos programas 
de la negacion de la cultura

Simplifi cando, diría que en la historia del arte 
moderno puede detectarse la tendencia hacia una 
autonomía aún mayor de sus defi niciones y prác-
ticas. La categoría de Belleza y la esfera de los 
objetos bellos se constituyeron en el Renacimiento. 
En el curso del siglo XVIII, la literatura, las bellas 
artes y la música fueron institucionalizadas como 
actividades independientes de lo sagrado y de la 

corte. Luego, a mediados del siglo XIX, emergió 
una concepción esteticista del arte, que impulsó a 
que el artista pro dujera sus obras de acuerdo con 
la conciencia diferenciada del -arte por el arte. La 
autonomía de la esfera estética se convertía así en 
un proyecto consciente y el artista de talento podía 
enton ces trabajar en la búsqueda de la expresión de 
sus experiencias, experiencias de una subjetividad 
descentralizada, liberada de las presiones del conoci-
miento rutinizado o de la acción cotidiana.

Hacia mediados siglo XIX, comenzó un movimiento en 
la pintura y la literatura, que Octavio Paz piensa puede 
resumirse en los textos de crítica de arte de Baudelaire. 
Las líneas, el color, los sonidos, el movimiento dejaron 
de servir, en primer lugar, a la representación, en la 
medida en que los medios de expresión y las técnicas 
de producción se convirtieron, por sí mismos, en objeto 
estético. Por eso Theodor Adorno pudo comenzar su 
Teoría estética de este modo: “Ha llegado a ser evi-
dente que nada referente al arte es evidente: ni en él 
mismo, ni en su relación con la totalidad, ni siquiera en 
su derecho a la existencia”. Y esto es precisamente lo 
que el surrealismo rechazó: das Existenrecht der Kunst 
a1s Kunst. Seguramente, el surrealismo no hu biera 
cuestionado el derecho del arte a la existencia, si el arte 
moderno no hubiera prometido la felicidad de su pro-
pia relación “con la totalidad” de la vida. Para Schiller, 
esa promesa se basa ba en la intuición estética, pero no 
se realizaba por ella. En sus Cartas sobre la educación 
estética de los hombres se refi ere a una utopía colocada 
más allá del arte. Pero cuando llegamos a la época de 
Baudelaire, que repitió esta promesse de bonheur por 
el arte la utopía de la reconciliación con la sociedad ya 
tenía un gusto amargo. Una relación de opuestos había 
surgido a la exis tencia; el arte se había convertido en 
un espejo critico, que mos traba la naturaleza irreconci-
liable de los mundos estético y social. El costo doloroso 
de esta transformación moderna aumentaba cuanto 
más se alienaba el arte de la vida y se refu giaba en una 
intocable autonomía completa. De estas corrientes, 
fi nalmente, nacieron las energías explosivas que se 
descargaron en el intento del surrealismo de destruir 
la esfera autárquica del arte y forzar su reconciliación 
con la vida.
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Pero todos estos intentos de poner en un mismo plano 
el arte y la vida, la fi cción y la praxis; los intentos de 
disolver las dife rencias entre artefacto y objeto de uso, 
entre puesta en escena consciente y excitación espon-
tánea; los intentos por los cuales se declaraba qué todo 
era arte y todos artistas, disolviendo los criterios de 
juicio y equiparando el juicio estético con la expre sión 
de las experiencias subjetivas: todos estos programas 
se demostraron como experimentos sin sentido. 
Experimentos que sólo lograron revivir e iluminar 
con intensidad a exactamente las mismas estructuras 
artísticas que pretendían disolver. Otorga ron una 
nueva legitimidad, como fi nes en sí mismos, a la 
forma en la fi cción, a la trascendencia del arte sobre 
la sociedad, al carácter concentrado y planifi cado 
de la producción artística y al especial estatuto 
cognoscitivo de los juicios de gusto. El proyecto radi-
calizado de negar el arte terminó, irónicamente, legi-
timando justamente aquellas categorías mediante las 
cuales el iluminismo había delimitado la esfera obje-
tiva de lo estético. Los surrealistas protagonizaron las 
batallas más extremas y encarnizadas, pero su rebe-
lión se vio profundamente afectada por dos errores. 
En primer lugar, cuando los continentes de una esfera 
cultural autónoma se destruyen, sus contenidos se 
dispersan. Nada queda en pie después de la desubli-
mación del sentido o la deses tructuración de la forma. 
El efecto emancipatorio, esperado no se produce.

El segundo error tuvo consecuencias más importantes. 
En la vida diaria, los signifi cados cognoscitivos, las 
expectativas mora les, las expresiones subjetivas 
y las valoraciones deben relacio narse unas con 
otras. El proceso de comunicación necesita de una 
tradición cultural que cubra todas las esferas. La 
existencia racionalizada no puede salvarse del empo-
brecimiento cultural sólo a través de la apertura de 
una de las esferas –en este caso, el arte- y, en conse-
cuencia, abriendo los accesos a sólo uno de los con-
juntos de conocimiento especializado. La rebelión 
surrea lista reemplazaba a sólo una abstracción.

Pueden encontrarse otros ejemplos de intentos fallidos 
de lo que es una falsa negación de la cultura, también 
en las esferas del conocimiento teórico o de la moral. 

Pero son menos marca dos. Desde la época de los jóve-
nes hegelianos se ha hablado de la negación de la fi lo-
sofía. Desde Marx, es central la relación entre teoría y 
práctica. Sin embargo, los marxistas intentaron confl uir 
en el movimiento social y sólo en sus márgenes se pro-
dujeron Intentos sectarios de una negación de la fi loso-
fía similar a la del programa surrealista de la negación 
del arte. El paralelo con los errores de los surrealistas se 
hace visible cuando se observan las consecuencias del 
dogmatismo y el rigorismo moral.

Una práctica cotidiana reifi cada sólo puede modi-
fi carse por la creación de una interacción libre de 
presiones de los elementos cognitivos, morales, 
prácticos y estético-expresivos. La reifi ca ción no 
puede ser superada sólo mediante la apertura de una 
de estas esferas culturales, altamente estilizadas y 
especializadas. En determinadas circunstancias, nos 
fue dado descubrir una re lación entre las actividades 
terroristas y la extensión extrema de cualquiera de 
las esferas sobre las otras. Abundan los ejemplos 
de una estetización de la política, o del reemplazo 
de la política por el rigorismo moral o su sumisión 
al dogmatismo de una doc trina. Estos fenómenos, 
sin embargo, no deben conducirnos a denunciar 
la tradición del iluminismo como arraigada en una 
“razón terrorista”. Quienes juntan el proyecto de 
la modernidad con la conciencia y la acción espec-
tacular del terrorismo son tan ciegos como quie-
nes proclaman que el persistente y extenso te rror 
burocrático practicado en la oscuridad de las celdas 
milita res y policiales, es la raison d’étre del Estado 
moderno, por la sola razón de que el terror admi-
nistrativo utiliza los medios pro porcionados por las 
burocracias modernas.

Alternativas

Me parece que, en lugar de abandonar el proyecto 
de la moderni dad como una causa perdida, debería-
mos aprender de los errores de aquellos programas 
extravagantes que trataron de negar la modernidad. 
Quizá la recepción del arte ofrezca un ejemplo que, 
por lo menos, señale un camino de salida.
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El arte burgués despertaba, al mismo tiempo, dos 
expectativas en su público. Por un lado, el lego 
que gozaba con el arte debía educarse hasta con-
vertirse en un especialista. Por el otro, tam bién 
debía comportarse como un consumidor compe-
tente que uti liza el arte y vincula sus experiencias 
estéticas a los problemas de su propia vida. Esta 
segunda modalidad, al parecer inocua, ha perdido 
sus implicaciones radicales porque mantuvo una 
relación confusa con las actitudes del experto y 
del profesional.

Sin duda, la producción artística se debilitaría, si 
no se la rea lizara según las modalidades de un 
abordaje especializado de problemas autónomos 
y si dejara de ser el objeto de especialistas que 
no prestan demasiada atención a cuestiones 
externas. Tanto estos críticos como estos artistas 
aceptan el hecho de que tales problemas están 
sometidos a la fuerza de lo que antes llamamos 
“lógica Interna” de una esfera cultural. Sin 
embargo, esta delimitación clara, esta concentra-
ción exclusiva sobre un aspecto de validez, con 
exclusión de los aspectos concernientes a la ver-
dad y la justicia, se deshace tan pronto como la 
experiencia estética se acerca a la vida individual 
y su historia y es absorbida por ella. La recepción 
del arte por parte del lego y del “experto común” 
tie ne una dirección diferente de la del crítico 
profesional.

Albert Wellmer me señaló uno de los modos 
en que una expe riencia estética, que no ha sido 
enmarcada por juicios críticos especializados, 
puede ver alterada su signifi cación. En la medida 
en que esa experiencia es utilizada para ilumi-
nar una situación de vida y se relaciona con sus 
problemas, entra en un juego de lenguaje que ya 
no, es el del critico. Así la experiencia estética no 
sólo renueva la Interpretación de las necesidades 
a cuya luz per cibimos el mundo, sino que penetra 
todas nuestras signifi cacio nes cognitivas y nues-
tras esperanzas normativas cambiando el modo 
en que todos estos momentos se refi eren entre sí. 
Vayamos a un ejemplo.

Esta modalidad de recepción está sugerida en el 
primer volu men de Díe Asthetik des Widerstands 
(La estética de la resisten cia) de Peter Weiss. Weiss 
describe el proceso de reapropiación del arte a través 
de un grupo políticamente motivado, e integra do 
por obreros ávidos de conocimiento, en el Berlín 
de 1937.5 Gente joven que, a través de la educa-
ción secundaria nocturna, adquiere los medios 
Intelectuales para sumergirse en la historia social 
general del arte europeo. Del resistente edifi cio del 
arte, y de las obras que visitaban una y otra vez en 
los museos de Berlín, comenzaron a extraer bloques 
de piedra, juntándolos y rear mándolos en su propio 
medio, lejano tanto al de la educación tradicional 
como al del régimen político Imperante. Estos jóve-
nes obreros iban y venían entre el edifi cio del arte 
europeo y su pro pio mundo hasta llegar a iluminar 
a ambos.

En ejemplos como éste, que ilustran la reapropia-
ción de la cultura de los expertos desde el punto 
de vista de la vida, puede descubrirse un elemento 
que hace justicia a las Intenciones de las rebeliones 
surrealistas y, quizás más todavía, al interés de 
Benjamin y Brecht sobre cómo funciona el arte 
cuando, después de perdida su aura, todavía puede 
ser percibido de manera ilu minadora. En una pala-
bra: el proyecto de la modernidad todavía no se ha 
realizado. Y la recepción del arte es sólo uno de sus 
as pectos. El proyecto intenta volver a vincular dife-
renciadamente a la cultura moderna con la práctica 
cotidiana que todavía depen de de sus herencias 
vitales, pero que se empobrece si se la limita al 
tradicionalismo. Este nuevo vínculo puede estable-
cerse sólo si la modernización societal se desarrolla 
en una dirección diferen te. El mundo vivido deberá 
ser capaz de desarrollar instituciones que pongan 
límites a la dinámica interna y a los imperativos 
de un sistema económico casi autónomo y a sus 
instrumentos administrativos.

Si no me equivoco, nuestras posibilidades actuales 
no son muy buenas. En casi todo el mundo occiden-
tal se impone un clima que impulsa los procesos de 
modernización capitalista y, al mismo tiempo, critica 
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la modernidad cultural. La desilusión frente a los fra-
casos de los programas que abogaban por la negación 
del arte y la fi losofía se ha convertido en un pretexto 
para posiciones conservadoras. Quisiera distinguir 
aquí el anti modernismo de los “jóvenes conservado-
res”, del premodernismo de los “viejos conservadores” 
y del posmodernismo de los neo conservadores.

Los “jóvenes conservadores” recuperan la experien-
cia básica de la modernidad estética. Reclaman como 
propias las revelacio nes de una subjetividad descen-
trada, emancipada de los impera tivos, del trabajo y la 
utilidad, y con esta experiencia dan un paso fuera del 
mundo moderno. Sobre la base de actitudes moder-
nistas, justifi can un irreconciliable antimodernismo. 
Colocan en la esfera de lo lejano y lo arcaico a las 
potencias espontáneas de la imaginación, la expe-
riencia de sí y la emoción. De manera mani quea, 
contraponen a la razón instrumental un principio 
sólo accesible a través de la evocación, sea éste la 
voluntad de Poder, el Ser o la fuerza dionisíaca de lo 
poético. En Francia esta línea va de Georges Bataille, 
vía Michel Foucault a Derrida.

Los “viejos conservadores” no se permiten la con-
taminación con el modernismo cultural. Observan 
con tristeza la declinación de la razón sustantiva, 
la especialización de, la ciencia, la moral y el arte, la 
racionalidad de medios del mundo moderno. Y 
recomiendan retirarse hacia posiciones anteriores 
a la modernidad. De allí el relativo éxito actual del 
neoaristotelismo. En esta línea, que se origina en Leo 
Strauss, pueden ubicarse obras interesan tes como las 
de Hans Jonas y Robert Spaemann.

Finalmente, los neoconservadores saludan el desa-
rrollo de la ciencia moderna, en la medida en que 
posibilite el progreso téc nico, el crecimiento capita-
lista y la administración racional. Sin embargo, reco-

miendan, al mismo tiempo, una política que diluya 
el contenido explosivo de la modernidad cultural. 
Según una de sus tesis, la ciencia carece de signifi ca-
ción en la orientación de la vida. Otra tesis es que la 
política debe estar tan escindida como sea posible de 
las justifi caciones morales. Una tercera tesis afi rma 
la inmanencia pura del arte, no le reconoce un con-
tenido de utopía y subraya su carácter ilusorio para 
limitar la experien cia estética a la esfera privada. En 
esta línea podrían incluirse el primer Wittgenstein, 
Carl Schmitt en su segunda etapa y Gottfried Benn, 
en su última manera. Pero con el confi namiento 
defi  nitivo de la ciencia, la moral y el arte en esferas 
autónomas, separadas de la vida y administradas 
por especialistas, lo que queda del proyecto de la 
modernidad cultural es irrisorio. Como reemplazo 
se apunta a tradiciones que, sin embargo, parecen ser 
inmunes a las demandas de justifi cación normativa 
y de va lidación.

Esta tipología es, como suelen serio las tipologías, 
una sim plifi cación, aunque no del todo inútil para 
el análisis de las con frontaciones intelectuales y 
políticas contemporáneas. Me temo que las ideas 
de la antimodernidad junto con un toque de pre-
modernidad están teniendo amplia circulación en los 
círculos de la cultura alternativa. Cuando se obser-
van las transformaciones de la conciencia en los par-
tidos políticos alemanes, se hace visi ble un cambio de 
tendencia: la alianza de los posmodernistas con los 
premodernistas. De ninguno de los partidos puede 
decir se que monopolice el ataque a los intelectuales y 
las posiciones del neoconservatismo. Debo entonces 
agradecer al espíritu libe ral de la ciudad de Frankfurt 
que me ha otorgado un premio que lleva el nombre 
de Theodor Adorno, uno de los signifi cativos hijos de 
esta ciudad, quien como fi lósofo y escritor forjó una 
imagen de Intelectual que se ha convertido en un 
modelo para intelectuales.6
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Notas

1 Jauss discute la concepción y las nociones de 
modernidad y moderno en: “La modernité dans 
la tradition littéraire et la conscience d’au-
Jourd’hu1”, incluido en Pour une esthétique de 
la receptíón, París, Galli mard, 1978.

2 Benjamin, “Tesis de fi losofía de la historia”, 
en Discursos Interrumpi dos 1, Madrid, Taurus, 
1973.

3 Peter Bürger es autor de Theory of the Avant-
garde, Minneapolis, 1983.

4 Peter Steinfels, The Neoconservatives, Nueva 
York, Simon and Schus ter, 1969, p. 65.

5 La novela de Peter Weiss, Die Aesthetik des 
Widerstands, fue publica da entre 1975 y 1978. 
La obra de arte que los obreros se reapropian es 
el altar de Pérgamo, emblema del poder, del clasi-
cismo y de la racionalidad.

6 Este ensayo fue, en su origen, una conferencia 
pronunciada por Habermas, en septiembre de 
1980, en ocasión de recibir el premio Theo dor 
Adorno. Habermas la repitió en 1981 en el New 
York Institute of Hu manities y fue publicada en 
New German Critique, en 1981.
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